Парнишка: просто и со вкусом


автор Наталья Духовникова


Парнишку никто не знает в лицо, а его имени не найти в Википедии. Но что же нам всё-таки о нём известно? Да только то, что он сам рассказывает. Короче говоря, наш сегодняшний герой та ещё загадка. Но что-то подсказывает, что в этом году мир займётся её разгадыванием, ну а сам Парнишка же тем временем продолжит залетать в различные музыкальные чарты и звучать в наушниках миллионов девчонок. Мы, конечно, могли бы попытаться его раскусить, но решили, что в этот раз просто мило пообщаемся. И вот представляем вашему вниманию Парнишку, размышляющего о разном.

Вот и Парнишка собственной персоной
Фото: инстаграм Парнишки

Говорят, ты из Петербурга. А значит, не понаслышке знаешь о суровом и в то же время многогранном характере этого города. Но интересно, влияет ли он как-нибудь на твоё творческое настроение?

Да, я живу в Петербурге почти 15 лет. Наверное, этот город научил меня тоньше чувствовать оттенки грусти, меланхолии. В какой-то степени даже наслаждаться этими эмоциями, погружаться в них, как в медитацию. Как в хатха-йоге — ощущение приятной боли в мышцах)

А что касается жанра твоей музыки, как будет его точнее определять?

Ну, Парнишка как проект целиком сфокусирован на массовой поп-музыке без каких-либо приставок. Но при этом она не конформная, не подстраивается под местные тренды, а предлагает своё видение, свою версию поп-музыки. Это такой романтический подход.

Ну, раз заговорили о романтике, то хочется узнать кое-что и на эту тему. У одной твоей песни любопытное название — «Письма без любви». А ты сможешь вспомнить момент, когда сам в последний раз писал кому-нибудь настоящие бумажные письма?

Ещё до эпохи соцсетей была бумажная переписка с девушкой из другого города. Исписанные листки бумаги от другого человека вызывают во мне какой-то приятный трепет. Ведь ты понимаешь, что ради тебя она села вечером за письменный стол, сформулировала свои мысли, старательно написала их на бумаге, сложила в конверт, отнесла на почту…

Фото: инстаграм Парнишки

Какие-то искренние действия, проделанные ради тебя, — это всегда приятно.

Судя по всему ты ценишь искренность. Удаётся самому быть таким с миром?

Сокрытие лица — это минус тысяча очков к искренности в общении между артистом и аудиторией. Её нужно чем-то компенсировать. Песнями, разговорами о сокровенном. Я придумал как это сделать по-своему. Одним из таких способов компенсации стали войсы с мамой. Им веришь, потому что они, действительно, часть моей жизни, я на самом деле ежедневно созваниваюсь с мамой)

И вообще, для меня коммуникация со слушателями — очень важная часть работы над проектом. Я буду стараться заниматься этим всегда, на любом уровне популярности в силу своих возможностей. Но, разумеется, я готов поддерживать интеллектуальный содержательный диалог, а не флуд.

Ты уже не раз рассказывал о том, почему решил стать анонимным-артистом. Но вот что насчёт будущего раскрытия этой тайны? Придумал ли ты уже уникальный способ, как однажды сделаешь это?

Есть несколько вариантов, но если честно, пока максимально комфортно себя чувствую в роли анонима)

Вселенная должна подкинуть ситуацию, после которой я пойму, что пришло время снять маски.

Фото: инстаграм Парнишки

Ладно, с будущим немного повременим, не станем портить интригу. Зато мы можем с лёгкостью откатиться в прошлое. Расскажешь, сколько лет у тебя ушло на то, чтобы вывести своё творчество с уровня «слушают все друзья и родственники» на «крутят по радио»?

Больше десяти. Причём этому поспособствовало не только пресловутое правило 10000 часов, технический прогресс, а какой-то комплексный жизненный опыт. Насмотренность, наслушанность, работа над собой, своими временем, желаниями, да даже над питанием. Мне в какой-то момент врачи посоветовали ограничить глютен в рационе, и через полгода вообще по-другому голова стала варить. Как будто запотевшее стекло протёр тряпочкой.

А был ли какой-то один определённый момент, когда ты осознал, что в дверь постучался успех?

Наверное, нет. Я настолько занят и увлечён работой, что не слышу посторонних стуков. В наушниках сижу, новый трек пишу)

Абсолютно в каждом твоём интервью можно прочитать, что ты тащишься по музыке 90-х и 00-х. Но на что именно ты вдохновляешься ей?

Наверное, просто в российской музыке 90-х и 00-х я чаще встречаю осмысленность и содержательность — и текста, и мелодии, и аранжировки. В современной поп-музыке очень редко такое встречается — чтобы во всех трёх аспектах эта содержательность присутствовала. Навскидку только Монеточку могу назвать. Луну, ну ещё пару-тройку имён.

Фото: инстаграм Парнишки

Возможно, это связано с тем, что сейчас все мы находимся в едином информационном поле. Нет возможности обособленного, герметичного развития без оглядки на нормы, тренды, правила. А в 90-х каждый сам в своём собственном микромире, на своём островке в океане эти правила и нормы для себя определял и думал своей головой. В этом причина музыкального разнообразия. Существования поп-музыки с авторским мышлением. Смерть автора в современном искусстве во многом произошла из-за атрофии этой самобытности. Мы разучились развивать в себе авторов из-за постоянной, такой соблазнительной, возможности скатать всё у соседа.

Уже придумал, с кем бы хотел заколлабиться следующим?

Монеточка, Zivert, Антоха МС, Иван Дорн, Моя Мишель, Limba, Дора, СБПЧ… Недавно открыл для себя прекрасную артистку Маяк. Хочу предложить ей спеть вместе. Мне кажется, у меня есть хорошая песня для нашего фита ☺️

Кстати, что думаешь о набирающем темпы явлении среди русскоязычных исполнителей уходить в английский сонграйтинг? Парнишка запоёт однажды на другом языке?

Точно нет, я славянофил. Считаю, что рождать культурно значимые смыслы возможно только на родном языке. Бывают исключения, но они редки. Это как на даче под Питером выращивать мандарины. Наверное, если постараться, что-то да вырастет, но в субтропиках как-то с этим попроще будет.

Как думаешь, окажется ли способен кто-то из фанатов однажды разгадать твой секрет?

Конечно, и кто-то уже разгадал. Но, к счастью, они тактично оставляют это в тайне, чтобы не навредить проекту. За что я им благодарен. А вообще, у меня нет какого-то маниакального желания скрываться. Если для того же Бэнкси это принципиальный момент, часть игры, то для меня это возможность разъединить персонажа и его автора. Мы схожи, но существенные различия между Парнишкой и его создателем всё же есть.

Фото: инстаграм Парнишки

И чем же они различаются?

Один придуман, другой реален, но я пока не понял, кто есть кто)

Хитрый ход. Может тогда хотя бы расскажешь, какие у тебя есть стремления в отношении твоей виртуальной карьеры? Может ты бы хотел устроить масштабный цифровой концерт, как The Weekend в Тик Токе?

Да, хочется поступательно развивать карьеру и с каждым шагом получать больше возможностей для реализации своих задумок. Кстати, мне скорее тут интересно поработать с воплощением идеи виртуальности на живом концерте, а не в формате трансляции. Меня очень впечатлила серия документального сериала Abstract о современном дизайне. Эпизод был посвящён английской художнице и сценографу Эс Девлин, которая работала над оформлением концертов Бейонсе, Канье, U2, Адель. Она гений, это какой-то запредельный уровень визуального мышления. Настоящее, большое искусство. Хотелось бы хотя бы маленькими шажочками двигаться в этом направлении.

Ну, пока Эс Девлин привлечена к другим проектам, давай расскажем о тех, кто сегодня занимается разработкой стиля Парнишки. Визуальное содержание инстаграмма, арты к синглам, тематика образа в целом. Кто стоит за всем этим?

Концепцию я создаю сам, но визуальный стиль мы разрабатываем вместе, обсуждая с командой. Базовые цвета, стилистику фотосессии для каждого конкретного сингла. Иногда привлекаем специалистов — аниматоров, фотографов, видеографов. Например, проморолики для песни «Зая» и анимацию для клипа делала очень талантливая художница-аниматорка Кристина Алмиева. Надеюсь, ещё поработаем с ней над будущими релизами.

Фото: инстаграм Парнишки

Изначально концепт выстраивался исходя из наших возможностей, а точнее из их отсутствия. Кажется, у режиссёров Козинцева и Трауберга была коронная фраза «доведение дефекта до эффекта». Когда ты вынужденно записываешь песни на плохую аппаратуру, но в итоге делаешь эту грязь стилеобразующим приёмом. Так и у нас базовые навыки работы с графическими редакторами, прогами для 3D-дизайна и монтажа вылились в какую-то симпатичную историю.

А кто тебе помогает с производством музыки?

Мне повезло, что я с детства дружу с Димой Орловым. Помимо того, что он человек хороший, он ещё и супер звукорежиссёр, прямо топовый. И доведением песен до профессионального звучания занимается именно он. Если бы его не было в команде, Парнишка бы таких результатов не добился, это совершенно точно.

Ну, и на последок, расскажи о главном — о чём ты мечтаешь?

В музыке — написать по-настоящему народную песню, чтобы она осталась в коллективной памяти всерьёз и надолго. Как «Конь» у Игоря Матвиенко. А в жизни — пожить подольше, чтобы эту песню успеть написать.